避暑
老舍
英美的小资产阶级，一到夏天倘若不去避暑，便成了一件颇为失体面的事。于是，避暑差不多等同于离家几日，至于究竟避了暑没有，反倒不太要紧了。城里的人们涌向海边，乡下的人则涌进城里；城里的天气若 жарко，乡下人是不会来的，城里的居民又为何要背井离乡，不舒舒服服地待在家中呢？这就颇为费解了。且看海边吧，各种杂耍摊位，像是赶集般铺开，男女老少，喧嚷吵闹，比在家中还要疲惫不堪。原来暑气本无需刻意躲避，但面子总要维持周全——；夏天总要出门这么几天，否则便要承受亲友连绵不绝的询问。谁都清楚，海边的小旅馆一间屋子常常要住下五口人大小；这些无奈只好留在不言之中。
手中更为宽裕的，则讲究到国外去避暑。这和避暑的关系反倒更少了。巴黎的夏天要比伦敦炎热得多，然而去巴黎走走，究竟显得气派不小。花些钱财，增长些见识，即便受些热，也还算值得。不过咱们这儿所说的人们，在出发前便已认定自己的文化远超他国，待归来之后，目的也只为提升在亲友中的地位——“刚从巴黎归来，你们瞧瞧那些法国人！”
在中国做事的西洋人，自然更不能忘了这套规矩。在北戴河，有三家合租一间小屋的，住了两天，大家的享受就如同圈养中的羊。当然，也有非常富裕的人，他们确实是去避暑；但这些人的身影大概在哪里也感受不到热意，因为有钱啊。有钱能使鬼推磨，难道不能让鬼制造冰激凌吗？这一切都有些装模作样。外国人装傻充愣，中国人若不效仿，便算不上时髦。于是自从皇上被免职以后，中国人也讲究起避暑来。北平的西山，青岛，以及其他地方，都和洋钱一样名声大噪。还有些特意去天津或上海游玩的，也归入避暑之列；谁受得了罪谁知道。
暑气，从哲学角度看，是不该避的。人若要避尽所有的暑气，老天爷还有什么暑气可施呢？农人们若都去避暑，粮食还能剩下吗？再往后退一步讲，手中有钱，暑气固然不可不避，因为它确实 жарко。这当然说得通，不过为了避暑而搞得汗流浃背，便大可不必了。在避暑期间闹得人仰马翻，反倒不如在家中与人打一架来得痛快。
因此我的避暑之法便很简单——宅在家中。第一不坐火车；为避暑而先坐上二十四小时的闷热火车，以便到目的地后治疗上吐下泻，我就不那么傻了。第二不带老扶幼去玩把戏：比如登山，带着四个孩子，或许会有三个半人摔下山坡。山上的空气固然清新，但下山时，孩子们都成了瘸腿，这与教育宗旨也不太相符。即便没有摔伤，反正还会出一身汗？这一身汗哪里出不了，单登山去出吗？第三不动迁家。你说，一家大小都去避暑，要带多少行李？即便出发时力求简单，到了地方才明白过来，哎呀，忘了给小二带乳瓶了！买去吧，哼，该买的东西多了！三叔的固元膏忘在了家里，此处没有卖的，而不贴则三叔就会泻肚；得立刻托快信托朋友寄来！等到东西都慢慢买到齐备，也该回家了，往回运吧，有什么可说的！
一个人去自然简单些，但你留神了，你的暑气还没消散，家里的电报却到了——速归！赶回来吧，原来并无要事，只是尊夫人不放心你！本来吗，你在海岸上闲逛，尊夫人能放心吗？她又不是没见过美人鱼的照片。
大家去，独自去，都不理想；最好是不去。静比动好，心静自然凉。况且一切需要的东西都在手边：凉席，竹枕，蒲扇，烟卷，万应锭，小二的乳瓶……要什么伸手便得，这就是种乐趣。渴了有绿豆汤，饿了有烧饼，闷了读读书或作两句诗。早早地起床，晚晚地睡，到了中午再补上一大觉；光着脚没人管，赤着背也不犯警规，喝几口随意，喝两盅也行。有风便在树荫下坐下，没风则勤快扇着，暑气也能避开了。
这种避暑有两点不便：（一）没把钱花出去；（二）怕人询问。都有法子应对：买些暑药赠给苦人，或做赈灾之事，即使不是真心积德，钱也并非非得花在青岛不可。至于怕有人问，你可以不见客，等秋天地时候，他们问你，你完全可以这样回答：“老没见，上莫干山住了三个多月。”只要把孩子们嘱咐好了，或者不至于走漏风声。
作者简介
作者 老舍（1899年2月3日—1966年8月24日），原名舒庆春，字舍予，另有笔名絜青、鸿来、非我等。北京满族正红旗舒