1859年5月22日，阿瑟·柯南·道尔降生于爱丁堡。
这一年，查尔斯·达尔文在伦敦推出了《物种起源》，凭借自然选择理论对上帝造人的说法构成了挑战；这一年，美国南北战争的火药味日渐浓重，约翰·布朗在弗吉尼亚发起了起义；这一年，意大利统一战争的战火渐熄，拿破仑三世仍在欧洲大陆上施展其政治手段。
在苏格兰首府，一个将日后被全世界读者称作"福尔摩斯之父"的男婴，呱呱坠地。
柯南·道尔的母亲玛丽对文学有着浓厚的兴趣，父亲查尔斯·道尔是一名政府建工部的公务员，同时也是一个嗜酒如命的人。酗酒的父亲给少年道尔留下了难以磨灭的心理创伤，这使得他在成年后对"家庭"这一词汇有着近乎偏执的守护欲。
他对第一任妻子路易莎·霍金斯的悉心照料，以及在路易莎1906年因肺结核去世后迅速与多年相恋的简·勒奇再婚——这些选择或许都源自于他的原生家庭：他亟需一个稳定的家庭来填补童年时缺失的安全感。
当时无人能预料到，这个在耶稣会学校接受严格教育、后来进入爱丁堡大学学医的青年，会塑造出文学史上最富理性的侦探形象。
更无人能预料到，这位以"真实如钢，耿直如剑"（Steel True, Blade Straight）作为墓志铭的人，晚年会成为唯灵论最热忱的拥护者，公然为两张据称由小女孩拍摄的花仙子照片背书，甚至因此与魔术大师哈利·胡迪尼决裂。
从极端理性到极端非理性，这期间究竟发生了什么？
这个问题，或许比他所创作的福尔摩斯探案更为引人入胜。
柯南·道尔。图/ic photo
他最初立志成为一名历史学家
1876年，年仅十七岁的柯南·道尔踏入了爱丁堡大学医学院的大门。
此前，他在教会学校度过了九年的学习生涯。到1875年毕业之际，他已经成为一名不可知论者，持有"觉得现有宗教都难以解释世界，但又不愿彻底否认超自然"的看法。
这种模棱两可的信仰态度，为他日后转向唯灵论埋下了最早的心理根基。
道尔在板球运动方面的表现相当出色，并且广泛涉猎各类书籍。爱伦·坡是他当时最钟爱的作家。少年时期的道尔对哥特式恐怖以及阴暗心理的迷恋，早在医学院学习期间就已显现。他在后来的回忆录中写道："坡的作品让我初次领悟到，人类内心深处潜藏着比任何外部世界都更令人恐惧的东西。"
在爱丁堡大学，道尔邂逅了约瑟夫·贝尔教授。这位医学教授以敏锐的观察力著称，他能够在病人尚未开口时，从对方的衣着、步态乃至指甲缝中洞察出其职业、习惯和近期经历。贝尔教授常对学生说："诊断之时需眼、耳、手、脑并用。"道尔后来坦言，福尔摩斯的形象正是源自这位苏格兰医生。
约瑟夫·贝尔教授。
然而，贝尔教授的"演绎推理"并不完全等同于福尔摩斯的办案方式。贝尔是温和的、耐心的，始终怀揣着医者仁心；而福尔摩斯则是冷漠的、孤高的，偶尔还伴有社交障碍。1881年，道尔获得了医学学士学位。随后他随船前往西非担任船医，第二年回国后于朴茨茅斯开设了一家诊所，但生意并不兴隆。病人稀少之际，他便转而创作小说。
1884年，他着手撰写了首部长篇小说，一部带有悬疑元素的《克鲁伯庄园的谜》，讲述了1685年蒙茅斯公爵叛乱的故事。除了悬疑小说，他最热衷的还是历史小说的创作。
1887年，《血字的研究》在《1887年比顿圣诞年刊》上与读者见面，福尔摩斯和华生正式登场。
在那个时代，道尔认为这篇小说与同期创作的其他作品并无二致，他当时正忙于修订历史小说《麦卡·克拉克》，坚信这才是自己真正的杰作。
事实上，《血字的研究》的问世之路并非一帆风顺。道尔最初将稿件投递至《康希尔》杂志，主编回信称这部作品"体裁上显得格格不入，作为短篇篇幅过长，作为一本书又显得过于短小"。此后道尔又向多家出版社投稿，均遭到退稿。最终才有一家出版公司勉强接受了这部作品，但只能将其纳入年刊与其他小说合并刊印，无法独立出版。
《血字的研究》书封图。
一家行将倒闭