“早C午T晚A”，成了贵州招待游客的新日常。澎湃新闻记者 陈鑫露 孙骏(03:07)
清晨六点，黔东南的寨子已有了声响。抱朴主理人“十七”透过薄雾，看见阿妈们穿着手工缝制的衣裳，开始了一天的忙碌。
几小时后，贵阳长岭北路上车流不息，SLAB TOWN的主理人Seven站在店门口，看着来来往往的游客，心里正盘算着如何调配一款新特饮。
午后，艺术家靳文艺在画布上轻描淡写，思考着怎样把现代造型融进牙舟陶的传统图腾里。
夜色沉下来，上海也染上了贵州的烟火气。恩桃里的后厨中，孙林昕闻到了来自深山的那种酸；与此同时，黔香阁的厨房里，李彦霖盯着刚空运到沪的鲜笋和木姜子。
“贵州和上海，一个是山，一个是海。”孙林昕说，“但对我来说，它们从来没有那么远。”
7月29日，上海豫园举办了“山海共潮生——在上海，遇见贵州”2026年贵州夏季主题宣传活动，让更多人看见了这种“山与海”的交融。
不少往返于沪黔两地的主理人，从舌尖、指尖到针脚，向世界递出了一份来自“贵州”的邀请。
如今，这些由山水孕育的手艺、味道和性情，正顺着连接两地的桥梁，走向更远的地方。主理人们所做的，就是让更多人走进贵州的“十二时辰”。
清晨，从一杯咖啡中醒来
在SLAB TOWN主理人Seven眼里，贵州的一天，是从一杯特调咖啡开始的。
他在贵阳观山湖区时，看着店门口那条繁忙的长岭北路，灵感涌现，开发了一款以路命名的饮品。作为把上海社区咖啡带到贵阳的人，Seven没急着照搬上海的菜单，而是先去感受这座城市的节奏。
德国博主“包子”（右）和英国博主“托比”在贵阳网红咖啡馆体验红酒咖啡。 澎湃新闻记者 王珏玮 图
他说，在贵阳阿云朵仓做快闪时，看到当地年轻人坐在咖啡馆里，脸上带着一种“松弛感”，“那不是假装的疲惫，而是真实的、有生命力的快乐。”
这份快乐深深感染了他。他告诉澎湃新闻，自己最爱午后走到蔡家街，想象贵阳孩子放学后吃老冰棍的童年。于是，他邀请本地咖啡品牌，用这段记忆开发出一款独属于贵阳的特调。
“咖啡店不是‘增加’贵州的记忆点，而是‘链接’，”Seven说，“我们更像是两个城市之间的连接者，把上海的生活方式带到贵阳，也让贵阳的年轻人感受到不同的可能性。”
Seven忙着制作咖啡时，抱朴主理人“十七”已在黔东南村寨里和阿妈们聊起了家常。
作为服饰主理人，她喜欢在薄雾中，看妈妈们穿着自制的衣服，沉浸在日常劳作里，“那是‘既有烟火气，又有非遗传承美学’的画面。”
7月29日，“抱朴”在上海豫园展示源自贵州山村的服装。
十七说，为了找古布，她和创始人洪旦翻山越岭、走村串寨，从苗族、侗族、水族的织锦、蜡染、蓝染中，一块块“寻”出那些承载着迁徙历史、信仰与生活温度的“史书”。“苗族、水族、布依族……每个民族都有独特的风格、迁徙的历史，一块布就是一个族群的身份名片。”
当这些带着迁徙历史和生活温度的老布被带到上海，设计成日常的服装、包袋，十七看到的是“流动”。在她看来，那些沉默的织物，终于在都市的日常中被重新穿起、被触摸、被使用，让文化在烟火气中自然传递。
午后，品一杯黔式茶饮
午后街道喧嚣，但在靳文艺的画布上，贵州的山却在缓慢生长。他画的是牙舟陶的器型，放大、提炼、重新组合，像把一座山的骨骼抽出来放到另一个时空里。
2006年他第一次走进平塘县牙舟镇时，这门手艺几乎没人做了。老艺人张福高捏的十二生肖，一件只卖五到十元。他看了一阵心疼，一麻袋一麻袋买回上海，朋友见了，却说这些东西至少值上百元。
后来他几乎每年都会回到牙舟，一边学习，一边与老艺人共同创作。他把十二生肖的器型放大，提炼原有图腾，加入现代造型。第二年再去，张福高已经沿着这些构思做出满屋的新作品。
靳文艺在学习贵州牙舟陶制作。 受访者供图
在靳文艺看来，这是传统手艺的生命力，而这样的生命力遍布贵州。民族服饰上的花鸟和蝴蝶，来自人们熟悉的山川草木；一件嫁衣从女儿出生起便开始准备，针脚里留着家人的祝愿。“传统的、历史的、故乡的那些东西，永远会抢在前面。”
传统手艺承载着贵州的坚韧底蕴，新式黔茶则勾勒出当地闲适的现代生活。
文旅主理人刘诗如用“早C午T晚A”来概括当下流行的“最贵州的一天”，“早上喝一杯世界冠军级的咖啡，午后品一杯黔式特色茶饮，晚上在清凉的晚风中，与朋友干一杯精酿啤酒。”
刘诗如提到的生活，正是贵州的“新三样”——精品咖啡、精致茶饮、精酿啤酒。在贵阳，咖啡馆数量已突破3000家、精酿酒吧超过1200家，门店密度均居全国前列，“早咖、午茶、夜微醺的生活场景已然成型”。
作为文旅主理人，她用“自然、自在、自得”三个词来定义这样的生活。在她看来，自然，是贵州与生俱来的山水底色；自在，是松弛、有度假感的生活节奏；自得，是当下全新的旅居方式带来的怡然自得。
德国博主“包子”在贵阳阿云朵仓一家咖啡店体验折耳根饮料。 澎湃新闻记者 王珏玮 图
于是，为了让更多人可以感受这份不一样的生活体验，刘诗如依托贵旅集团的平台，打造面向境外游客的“秘境贵州”旅游网，提供从内容种草到个性化定制的一条龙服务；同时开发“福闹FULLNOW”潮玩文创，把“黄小西吃晚饭”六大景区变成毛绒冰箱贴，把民族文化变成棉花娃娃，让年轻人有了一份“可以带走的贵州”。
她看到，当越来越多的人因为一座山、一杯咖啡、一块老布而选择留下时，贵州便完成了从“旅游目的地”到“旅居生活地”的转变。
入夜，美味与山海共鸣
当夜幕降临，贵州的另一种性格开始显现，热烈、浓郁，且带着山野的野性。
对黔香阁执行董事李彦霖来说，贵州的夜晚，少不了食材在厨房里备菜的声音。而这些食材，大多是从黔东南深山空运到上海的。
2000年，他的父亲在上海开出第一家店，“把贵州菜端上上海餐桌”。“我们想让所有人知道，贵州菜既有少数民族的风韵，也有独特的饮食习惯。”
酸辣是贵州菜的灵魂。 澎湃新闻记者 王珏玮 图
李彦霖说，当时像贵州菜这类极具地方特色的餐厅菜系在上海还不多见。他们从贵州运来食材，挖掘当地的食谱、配方，再结合上海的口味进行改良，如同一场“再造”。
他喜欢看见食客们品尝酸汤时诧异又惊喜的表情，于他而言，那是贵州菜从“张大妈、王姨妈”的灶台，走向都市餐桌的仪式。
在他看来，贵州的夜晚，就是一场用味蕾将山野与都市衔接起来的旅程。
而在思南公馆的“恩桃里”，孙林昕则用更当代的方式解构了贵州的夜晚。她把酸汤做成一颗会在嘴里爆开的球，再搭配金枪鱼大腹，入口瞬间，酸汤的浓烈和金枪鱼的油脂感同时释放，地道黔味不变，呈现方式却焕然一新。
别具一格的酸汤美食自然要配上一杯融合黔味的特色鸡尾酒。孙林昕拆解了腊肉的烟熏、脂香、盐味和发酵感，再用经典鸡尾酒的结构重新组合，形成一杯风味独特的“贵州腊肉波本库斯塔”。
恩桃里的少数民族文字水书装饰墙。受访者供图
“贵州不仅有黄果树、酸汤鱼、苗绣和侗族大歌等传统底色，贵州也可以很年轻、很先锋、很时髦。”在她看来，贵州并不限于几个固定符号。于是，她把贵州的味道和气质放进了夜晚的这杯酒里。
当来自北京、上海、香港甚至国外的调酒师来到贵阳喝到这杯黔味十足的鸡尾酒时，他们不需要先读一篇很长的文化介绍，仅靠味道本身，就完成了交流。
夜风穿过上海和贵阳两座城市，把各自的味道带向对方。十七在灯下整理着刚收集到的老布，李彦霖的后厨已经收拾干净，但酸汤的余香还留在空气里；靳文艺的工作室灯灭了，那幅新图纸的颜料还在慢慢干；刘诗如则一边喝着刺梨汁，一边在电脑上浏览旅居客的贵州行程单……
这是主理人们的“贵州十二时辰”，也是每一位游客都能亲手触摸、亲口品尝、亲身感受的贵州日夜。
正如孙林昕所言，“游客只需要轻轻推一下，走进门来，就知道贵州为什么好。”
贵州兴义的悬崖咖啡馆。 姚勇 摄