那是一种怎样的味道？甜意直抵心底，酸楚却涌上鼻尖。这种滋味，我曾在去年秋日，妈妈被蒸汽烫红手背的那一刻，真切地尝过。
那时街头桂花正盛，满地金黄如碎金铺陈，空气里弥漫着甜腻的香气。我攥着一个小纸袋，兴奋地奔向楼下的桂树，踮起脚尖去够低垂的花枝。细小的花瓣柔软轻飘，落入掌心，仿佛捧住了一把温暖的阳光。
回到家中，妈妈正在厨房揉面。面粉飞扬如雪，落在她的围裙和手臂上。我凑上前，忍不住揪下一小块面团，在手里捏来捏去。妈妈笑着轻拍我的背：“别闹腾啦，咱们做几只小动物，一起下锅蒸。”
我高兴得不得了，立刻动手制作：长耳竖立的小兔子、脸颊点着几根胡须的小猫，还有只胖乎乎的小老虎。妈妈将它们一个个放入蒸笼，好似举办一场热闹的聚会。
盯着蒸笼里的“小客人们”，我转过身，趴在桌边，目不转睛地盯着妈妈制作桂花糕的过程。洗净的桂花拌入面团，反复揉搓，让花香渗入每一寸肌理。随后摆进蒸笼，大火蒸煮片刻。妈妈轻轻揭开盖子，一团白雾裹挟着浓郁的桂花香扑面而来，瞬间拥抱了整个厨房。
“开吃咯！”妈妈掀盖，夹起一块，吹了又吹，才递到我嘴边。咬上一口，松软绵密，淡淡的桂花香在舌尖缓缓化开。真好吃！
正吃得开心，我瞥见妈妈的手背一片通红。“妈，你手怎么红了？”她低头看了一眼，迅速把手缩回，轻轻揉搓着，笑道：“没事，刚才掀锅盖时被热气熏了一下。”
说完，她又转身收拾灶台去了。我捧着那块桂花糕，心里暖烘烘的，却又泛起一阵酸涩。
我终于懂得，街头的桂花糕缺少的或许不是那份香气，而是妈妈手背上那一抹被烫伤的温度。这份甜入心脾、酸到鼻尖的滋味，我将铭记一生。
文靖东路小学四（6）班 谢一昕
指导老师 吕 咛