01、
记忆深处的那座黑虎山，景色美得有些不真实。
机缘巧合下，我走进了五莲山西边，那是崂山山脉的一条支脉，藏着一片既神奇又迷人的风景。
清晨，我站在石亩子水库的西岸，看着晨光慢慢爬上黑虎山最高那座“高耳朵”峰的后背。水面静得像一块放了几千年的墨玉，倒映着还没睡醒的天空。忽然，一滴水珠从岸边一棵老柳树上掉下来，声音清脆得把寂静都震碎了。涟漪一圈圈荡开，把天空的倒影揉碎又拼好。朋友说，这是袁公河的水，源头在沭河，最后流进淮河。我们站的地方，算是这趟旅程的一个起点。我俯身把手伸进水里——凉，但不刺骨，那种温润的凉带着草木的气，像是山清晨第一次呼吸吐出的气息。
这就是黑虎山的“水源头”了。它不张扬，就静静地卧在这儿，把远方大河的根脉，藏在这一湾看似平常的碧波之下。
顺着水库西岸往山里走，晨雾还没散。一缕缕的雾缠绕在板栗林的树梢间，像姑娘遗落在枝头的轻纱。板栗树一棵接一棵，粗壮的树干爬满青苔，绿茸茸的，摸上去像小兽的绒毛。朋友说，山上超过一万棵板栗树，最老的怕是明朝就在这儿站着的。我靠在老树上闭着眼，听露珠从高处叶子掉下来，砸在下面的叶子上，弹一下，再落向更低的叶子，最后“嗒”一声钻进泥土。声音细密连绵，像山用极轻的嗓音念一首读不完的诗。
天亮透了。雾散了，阳光从枝叶缝隙筛下来，地上铺满落叶，洒出千万片金光。空气里飘着清甜味，是板栗花的香，淡淡的却有穿透力，像根看不见的线牵着我的鼻子往林深处走。朋友深吸一口气，陶醉地说：“你闻，这就是黑虎山的味儿——整个夏天，山上都飘着这种香甜。”
正说着，头顶突然响起来一阵喧哗。不是一声两声，是成千上万个声音同时爆发，像天空被人猛地晃了一下。我抬头，看见一大片灰黑影子从板栗树冠腾空而起，铺天盖地，把头顶那片蓝天都遮暗了。那是鸟群——数不清的翅膀扇动声汇成轰鸣，像远处敲一面大鼓。它们在林子上空盘旋几圈，黑色的身影在阳光里一亮一暗，最后呼啦啦转向西边密林，消失在山坳后。
“得有两三千只吧？”我望着消失的方向，半天才说出话。
朋友笑了：“两三千？你看那是一小群。黑虎山有记录的鸟一百三十多种，春秋迁徙时，过境的鸟群上万只，那才壮观，半边天都是黑的。咱们这儿是‘林的海洋’，林子大了什么鸟都来。山麻雀、黄鹂、杜鹃、猫头鹰、啄木鸟，还有很多很多，动物学家都不一定叫上名字，说都说不完。你要是春天来，满山鸟叫，耳朵都装不下。”
我们继续往前走。路在板栗林和橡树林间蜿蜒，有时开阔露出野花草坡，有时收窄，树枝在头顶交握，得侧着身子挤。朋友走得像只山兔，我紧跟在后，总忍不住停——为一丛开得正盛的野百合，为一块长满苔藓的怪石，为一只突然窜出来瞪着眼又飞快逃走的松鼠。
那松鼠是褐色的，尾巴蓬松像把伞。它从板栗树蹿下来，在落叶堆刨两下，叼起颗坚果，又嗖地蹿回树上去，快得像道褐色闪电。朋友说山上的松鼠多，只要在树下安静坐会儿就能看见它们忙活。“它们比人勤快，”朋友说，“天不亮就起来找吃的，天黑了才歇。一整个秋天都在藏栗子，冬天再一颗颗找出来。有时候藏的地方太多，自己也记不清，那些忘了挖出来的栗子，第二年春天就发了芽，又长成小树了。”
我听着，心里忽然觉得暖——原来这一万多棵板栗树里，有多少是松鼠替山种下的呢？人与山、树与兽之间，原来有这样看不见的默契在流动。
正想着，朋友按住我的胳膊，压低声音：“别动。”我浑身一僵，顺着他的目光看去，前方二十几步远一片草丛里，有东西在动。草叶像被无形的手拨开，又合拢。片刻后，一头野猪慢悠悠踱了出来。中等体型，鬃毛黑褐，脊背上竖起一道像小山脉的鬃毛。它低着头拱地，发出满足的哼哼声，没察觉我们的存在。过了一会儿，草丛又钻出三头小野猪，圆滚滚的，跟在母野猪身后，学着拱食、撒欢打滚。
我屏着呼吸，一动不敢动。母野猪忽然抬头朝我们看了一眼。深褐色的眼睛在阳光下闪着温润的光。我们对视大概三四秒，它便低下头，领着小猪慢吞吞转进另一片更密的林子。直到背影完全消失在树影里，我才长长呼出一口气，发觉后背已冷汗湿透。
“怕什么，”朋友笑着说，“野猪轻易不惹人的。咱们守规矩，它们也守规矩。这山是大家的。”
“野猪很多吗？”我有些惊魂未定。“不少啊。”朋友说，“黑虎山现在是华东地区唯一的国际化狩猎场，都是合法注册的，主要就是控制野猪、野兔这些野生动物的种群数量。生态好了，动物就多，多了就得管，这是科学。”
我这才想起出发前看过关于黑虎山作为狩猎场的资料。想起宋神宗熙宁八年，苏轼任密州知州时那首《江城子.密州出猎》的豪迈诗篇:
老夫聊发少年狂，左牵黄，右擎苍，锦帽貂裘，千骑卷平冈。为报倾城随太守，亲射虎，看孙郎。
酒酣胸胆尚开张，鬓微霜，又何妨！持节云中，何日遣冯唐？会挽雕弓如满月，西北望，射天狼。”
苏轼当年的出猎现场，正是这方令人神往的黑虎山。此刻身临其境，我却丝毫感受不到想象中与杀戮相关的肃杀之气。阳光透过树叶洒下来，温暖柔和；松鼠在脚边蹦跳，安然自得；远处的鸟鸣一声接一声，悠闲自在。这山依旧是这山，它同时容纳着狩猎场的标签和万亩原始林的宁静，容纳着人类的管理和野生动物的自在，这大概就是现代意义上人与自然的相处之道——有介入，有分寸，有敬畏。
绕过野猪出没的草坡，我们开始向高处走。路越来越陡，树木越来越密，渐渐变成我从未见过的真正原始森林。树更高更老，藤蔓从一棵攀到另一棵，织成绿色网。地面积着不知多少年的落叶，踩上去厚得像床垫，脚陷进去再拔出来，留下深深洞穴般的脚印，像走在时间的绵絮里。阳光几乎透不下来，只有几缕细细光束从极高树冠缝隙斜插进来，照亮空中浮动的细小尘埃。那些尘埃在光束里旋转飘浮，像一群微型的金色飞虫。
林子里安静极了。之前的鸟鸣变得遥远模糊，像隔了好几层屏障。但安静一会儿，我又听见了别的声音——窸窸窣窣的极轻响声，来自头顶、脚下、前后左右每一棵树的背后。朋友轻声说：“是林子自己在动。树叶摩擦、枝条摇晃、地下的虫子在爬、树根在吸水……你觉得它安静，其实它闹得很。”
就在这时，一声悠长低沉的嗥叫从远处传来。穿透层层密林，带着说不出的苍凉孤独，在寂静山谷久久回荡。我背上顿时起了一层鸡皮疙瘩。
“狼。”朋友平静地说，“别怕，离得远着呢。黑虎山上有狼，数量不多，从来不靠近人走的路。”他顿了顿，又补充道，“还有狐狸，比狼多些。你要是运气好，傍晚的时候能在山腰的草坡上看见它们——火红火红的，尾巴尖上一点白，漂亮得很。”
那一声狼嗥后，林子里恢复了那种绵密的、似静非静的“吵闹”。我忽然觉得，这一万八千亩山之所以叫“林的海洋”，不只是因为树多、面积大，更因为它像海洋一样包容——大的小的、飞的跑的、叫的静的，所有生命都在这里找到自己的位置，按自己的节奏活着。野猪在低处拱食，松鼠在树间跳跃，一百三十多种鸟在枝头唱歌，狼在远处巡视领地，狐狸在黄昏草坡上优雅漫步……它们互不打扰，却又彼此关联，共同编织成看不见却实实在在存在的、完整的生命之网。
我们继续向上攀登，终于在一处陡峭岩壁前停下。铁梯悬在那里，一级一级贴着石壁延伸到看不见的高处。这就是通向“高耳朵”峰顶的最后一段路了。我握住冰凉铁栏，手心全是汗。朋友在前面等着我，笑着说：“怕就看着前面，别往下看。这山看着敦厚，可到了最高处，它也给你来点厉害的。”
我深吸一口气，开始攀爬。风从山谷涌上来，呼呼灌进耳朵，把头发吹得乱七八糟。铁梯在风中微微晃动，发出吱吱呀呀响声。我不敢停也不敢快，就那么一格一格、稳稳向上挪。不知爬了多久，眼前忽然一亮——我到了。
风在那一刻猛地住了。四周静得能听见心跳。我直起腰，站在黑虎山最高处，整个天地在面前铺展开来。
脚下是万亩原始森林，那真是一片“海”——墨绿松林、翠绿板栗林、嫩绿橡树林、浅绿山胡椒丛，深深浅浅的绿交织在一起，像块精心织出来的巨毯，从山脚铺向天边，起伏涌动。风过时，树冠如海浪层层叠叠涌动。远处，石亩子水库卧在群山怀抱里，水面飘着几朵白云倒影，像谁把天空剪了一角，贴在了地上。
头顶上，云离得那样近。大片大片的白云，胖乎乎的，慢悠悠的，挤挤挨挨，变换着形状。有时如万马奔腾，有时如巨龙翻跃，有时像鸟群飞来，有时像巨浪翻滚。就在我们头顶上方飘着，仿佛踮脚伸出手，就能够着一朵边缘。那些云是从山的另一面升起来的——我能看见它们在那边山坳里像炊烟一样袅袅生成，越聚越厚，越升越高，最后脱离山的托举，飘向更高更远的天空。黑虎山是“云的故乡”，此刻我站在它最高处，亲眼看着那些云朵从山的怀抱里诞生、成长、远行，心里忽然涌起一种莫名的感动。这山不只是托举着树、兽、一百三十多种鸟，它还托举着云，托举着那些最终要飘向整个天空、白而轻盈的梦。
我蹲下来，仔细看脚下的岩石。岩缝里长着一簇不知名野花，紫色花瓣薄得像蝉翼，在风中轻轻颤动。花心里藏着一滴露水，映着天空颜色，像粒小小的、会发光的珍珠。我原以为黑虎山漫山遍野的山花，被人们称为花的世界。看到这一簇不知名野花，我忽然顿悟，这才是黑虎山的“花的世界”——它不在明处张扬，而是藏在岩缝里、躲在树根旁、隐在草丛中，只在你不经意角落，忽然亮出一点惊人的美。
下山时已是午后。阳光斜斜照进林间，把一切都镀成温暖金色。我们在半山腰草坡坐下来休息，朋友掏出水壶和干粮，两个人就这么坐在草地上，看着眼前风景慢慢吃。
就在这时，我看见了一只狐狸。
它从对面灌木丛走出来，不紧不慢的，像是刚午睡醒来准备散步。毛色是真正的火红——不是刺眼的红，是温润的、像被夕阳浸透了的红。尾巴又长又蓬松，尾尖一撮白毛，走动时一翘一翘，像面小旗。它走到草坡中央站住，转过头朝我们看了一眼。那一双眼睛是琥珀色的，又亮又深，有一种既警觉又淡然的神气。我们对视几秒钟，它便低下头舔舔前爪，然后转过身，不慌不忙走进另一片林子，红色身影在树影间闪两闪，不见了。
“好看吧？”朋友轻声说，“我在这山上住了大半辈子，看见狐狸次数，两只手数得过来。你今天运气好。”
我没说话。眼睛还望着狐狸消失的方向，心里却已装满太多东西——那铺天盖地的鸟群、那领着小猪散步的母野猪、那在树间忙碌的松鼠、那一声遥远的狼嗥、那一只有火红的狐狸……它们一个一个走进我记忆里，成了黑虎山给我的、最珍贵的礼物。
傍晚时分，我们终于回到山口。西边天际燃起漫天晚霞，把整座黑虎山映成玫瑰色。石亩子水库水面也变了颜色，一半是霞光的暖红，一半是天空的湛蓝，中间一条细细的分界线，像谁用笔轻轻画上去的。水库里倒映着山的影子、树的影子、云的影子、晚霞的影子。一切都叠在一起，分不清哪是天、哪是水、哪是山。
我站在水边，最后看了一眼黑虎山。从清晨露珠到傍晚霞光，从一滴水源头到一朵云故乡，从万棵板栗树到一百三十多种鸟，从松鼠跳跃到狐狸回眸——这座山用一整天时间，把它的全部深情都捧到了我面前。我这个偶然过客，所能做的，只是把这满腔的、满得快要溢出来的情感，装在心里，带回去，留在往后每一个想念山的日子里慢慢回味。
经营这方山的人，是我朋友的朋友。叫王赛勋。
朋友告诉我，这近两万亩山林背后，是王赛勋二十年的守护。二十年前他第一次走进黑虎山时，这里还是一片几乎与世隔绝的荒莽，山高林密，连条像样的路都没有。他花了整整二十年，修了几十条上山入林的路——那些路不宽，窄窄的，能容三五个人并肩而行，路面铺的是山里的碎石和夯实的黄土，走在上面，脚底能感受到大地厚实的回应。他修路的标准只有一条：不砍一棵大树，不伤一道山脊。路随山势走，该绕的绕，该弯的弯，像是山自己长出来的脉络，而不是硬生生割开肌肤的刀痕。
沿着水库水面，他建了几十栋别墅和百多栋木屋。那些房子都是木石结构，墙是山里的花岗岩，梁柱是本地老松木，屋顶覆着深灰色瓦，远远望去，像是从山坡上长出来的蘑菇，错错落落隐在树影里，不抢山的风头，反倒成了山的点缀。山口处有一座供游客品尝野菜野味的特色酒店，菜谱上写的都是黑虎山自己的出产——春天有蕨菜、山笋、野葱，秋天有板栗、松蘑、野兔肉，食材就地取用，做法也简单，蒸、煮、炖，尽量保留食材本来的味道。酒店后面是露营基地和野外烧烤摊位，入夜后，一簇簇篝火在水边亮起来，烤肉的香气和山林清冽混在一起，成了黑虎山夜晚独有的气味。
王赛勋做了这一切，却始终守着一个朴素念头：人是来过日子的，不是来占领的。他在这山里住了二十年，把自己和这一方山林拴在了一起。
车子启动时，我摇下车窗。风从黑虎山方向吹来，带着板栗花香甜和山林入夜前特有的清冽。朋友问我在看什么，我说：“我在听。”
“听什么？”
“听山在说话。”
朋友笑了，没有追问。车子驶离水库，驶离石场乡，向着五莲县城方向一路向北。后视镜里，黑虎山轮廓越来越远，越来越淡，最后和暮色融为一体。
美轮美奂的黑虎山，恍若仙境。一天的经历，让我有亦真亦幻的感觉。这种美妙深深地刻进我的脑海，长在了我的心里。
在我离开之后的每一个寂静时刻，那片由一百三十多种鸟鸣、松鼠跳跃窸窣、野猪拱土哼声、狼的长嗥和狐狸足尖轻点落叶的声音共同编织成的、独属于黑虎山的交响，都会在我的记忆深处梦幻般不时浮现。那座山把它所有的情意，都藏进了这些声音里，拥抱一个又一个愿意停下来、闭上眼睛、安安静静听它说话的人。
温
馨
提
示
【站点差异】本稿将发布到 baodaotoday.com。请换一种措辞、句式与段落节奏，避免与发往其他站点的版本雷同；事实与数字仍必须与原文一致。