「01、」
一碗剔骨牛肉 ‖老家许昌
文‖段建伟
清晨饭桌上，爱人切了几块鲜嫩的牛肉，想给小女儿补养身体。可不论我们如何劝说，孩子始终不肯吃，只是嘟囔牛肉太硬、太干，吃起来没滋味。（想知道本文作者段建伟老师上次写了什么美文？可以点击下面的链接：）
看着儿女生活无忧、衣食丰足，我心头猛地涌起一阵感触，思绪飘回了遥远的童年，定格在上世纪七十年代末那碗让我永远难忘的剔骨牛肉。
那时是人民公社时期，土地、耕牛、农具都由集体统一管理，生产队是各项事务的核心。物资很缺，生产水平也不高，家家户户日子都过得紧巴巴，常年吃不饱穿不暖，吃肉更是奢侈无比，能尝到一点荤腥，是孩子们心中最深的渴望。
我家隔壁就是生产队的牛棚，堂哥负责照看队里的五六头耕牛。在那个全靠人力和畜力干活的年代，耕牛是生产队最重要的劳动力，从春耕到秋收，从耙地到拉车，田里的农活几乎都离不开它们。
所以队里对耕牛照顾得很周到，农忙时候农活重，就算口粮不够，也会特意加喂豆饼做肥料，就是为了保持耕牛的力气。
可长时间超负荷的工作，最终还是让一头老牛顶不住。那阵子老牛突然倒在地上起不来，不反刍也不大小便，严重肠胀气，肚子鼓得跟鼓一样，没精打采。村里兽医想尽了一切办法救治，甚至亲手掏肚子，但最终没能挽回，第二天，勤劳一生的老牛就死在了牛棚里。
老牛是集体财产，死了之后生产队找人给杀了，牛肉按照全村人头来分，剩下的牛骨头，队里架起一个大锅，大火炖着。晚上的时候，通知每户派两个人，到队部院子里去啃骨头。
那个晚上天有点凉，爸妈得到消息，心里既高兴又珍惜。那个年代，有肉吃就是天大的好事。我们四个姐妹年纪还小，父母就早早准备好碗筷，专门每个人带一把小刀。
爸说，骨头缝里有肉，有小刀才能刮得干净，多攒一点，孩子们就能多吃一点肉。
天渐渐黑了，大人们都在围着大锅啃骨头剔肉。我们姐妹几个在家玩了会儿，就早早睡了。
第二天早上，饭桌上放了一大碗碎牛肉，我们几个立刻高兴起来，围着小桌子大口吃，嘴里都是没吃过的香味。那股纯粹的肉香，温和浓厚，盘旋在嘴里，几十年过去，依然记得清清楚楚。
长大后我才明白，那满满一碗剔骨牛肉，是父母熬着夜，用两把小刀一点一点刮出来的，是和黑夜赛跑硬是攒出来的一大碗骨肉。整锅牛骨的香味，父母没顾上自己吃，全都小心地带回家，给了我们四个年幼的孩子。
时光荏苒，时代变化了。现在生活富裕舒适，饭桌上天天有肉，顿顿丰盛，孩子却早早就挑剔口感、挑软硬了。我们轻易就能得到的普通美味，却是父母当年拼尽全力，才换来的甘甜。
贫穷日子里，没有好衣服穿，没有好好照顾，父母能给我们最实在、最真挚的爱，都藏在那碗难得的剔骨牛肉里。
半辈子快过去了，许多事情早就忘了，唯独那一碗深夜刮的牛肉，始终那么温暖。它带着七十年代的苦日子，更藏着父母朴实不声张、倾尽所有的深情，温暖、抚慰、陪伴我年年岁岁。