《磨坊书简》，南泽仁 著，广西人民出版社出版
前不久，广西人民出版社推出了“中国乡存丛书”的第十一部作品——《磨坊书简》。这是作家南泽仁接续第二十届百花文学奖获奖作品《火塘书简》后，再次将目光投向高原故乡的文学创作。书中以温婉细腻的笔触，引领读者走进雪域高原，体悟留存至今的藏族民俗风情与俚语文化，还有藏彝混居区域别具一格的地域风情，勾勒出一幅生动别致的边地人文画卷。
《磨坊书简》汇集了南泽仁新近完成的27个短篇故事，分为上、下两册。上册《叶叶吟》通过第一人称视角，记录了布赤叶叶与家人、挚友相伴的乡村生活点滴，记录了磨坊水声响彻、火塘话家常、牧场牧羊等鲜活记忆；下册《格格儿谛听》则转为第三人称叙述，温情勾勒出“七日村庄”的人间百态。“格格儿”在藏语里是“长辈”的意思，这一部分既是布赤讲述给长者、雪山与天空的村庄往事，也是作者对故土最真挚的回望。
《磨坊书简》以高原故乡“七日村庄”为创作基点，通过小女孩布赤之口，缓缓道出一封写给雪域故乡的长情家书。“七日村庄”坐落于川西高原贡嘎山麓，是一座以时间命名的磨坊聚落。这里地处青藏高原东缘，也是茶马古道的重要驿站，世代滋养着康巴藏族儿女。受气候和地形制约，当地至今仍保留着半农半牧的生产方式：夏秋二季，人们赶赴大雁子、朵布草原放牧；冬春时节，将牦牛散放山野，回返河谷播种耕耘，在农人与牧人的双重身份间随季节更迭。
贡嘎山日落（图源：视觉中国）
独特的地理环境与高寒气候，赋予南泽仁的文学创作鲜明的地域特色，也让众多具有边地气息的人物跃然纸上——放羊的阿哥、牧马的少年秀君、赶路的格玉阿爷、做祭司的侬布、彝语诗人尔塔等。同时，“七日村庄”也被笼罩了一层神圣绵延的精神光环：时间在此处仿佛拥有独特节奏——“七日一更迭，荞酒酿成一坛，孩童长高一寸，老人指尖又捻出一段经线。”
面对青藏高原这片庄严厚重的土地，南泽仁始终怀揣敬畏之心，却保持着灵动飘逸的叙事姿态。正如第二十届百花文学奖散文奖评语所指出的：“日光穿透高原清冽稀薄的空气，在边地青石路上折射出耀眼白芒。当人们因此眼花缭乱时，南泽仁如同夜空星辰，又如叶上晨露般施展着叙事魔法。”她不着力描绘雪山的雄伟壮丽，而是将目光投注雪域深处那些细微温暖的瞬间，捕捉“个体生命与世界和谐相融的淳朴喜悦”。在她的文字中，我们既见高原生活的艰辛，也感受生命的韧性与辽阔：金哑巴依靠为人磨玉米供养盲母；朗吉在抚养养女过程中，填补了自己无法生育的遗憾；守护着茶马古道的加布驿站，一次次为翻越山岭谋生的骡队送去希望。关于成长、别离、四季更替与生命延续的篇目，让雪域高原的粗犷与温情、平凡与神性相互交织。那些文字如群山层叠的褶皱，在淡淡哀愁中悄然浸入读者心田。